“我希望能够安乐死！”“网上天天说渐冻症被治愈了，那都是假的！反反复复地被骗！”“我可以完全地接受死亡了！”“反正我也是要死的，我要打完最后一颗子弹！”蔡磊这样说。

尽管一度身为京东集团副总裁、万众瞩目冉冉升起的商界精英，但是蔡磊的生命，跟无数成功者一样很快就会被波涛汹涌的大海淹没。“灭顶之灾”渐冻症选中了他，这位“天选之子”经过短暂的恐惧、怯懦、悲观，却突然觉悟“一刻者”的天命，发起了一场艰苦卓绝的战斗。

“死”的“确定性”激发了蔡磊生命的“无限不确定性”。渐冻症，对平常人就是绝望，蔡磊却在绝望的土壤里汲取能量，要为这个世界开辟出一条道路！他穿透生死，用生命打出最后一颗子弹，击穿一技又一技接通万有能量，活出了自性智慧之光！

▲渐冻症抗争者、连续创业者，京东集团原副总裁

01

2018年以前，蔡磊保持一天工作16小时以上的常态，他曾用45天做出对手10个月才能完成的事，成功开出中国第一张电子发票，并放出豪言：“不要跟我拼命，因为我不要命，只要你还要命，你就输了！”

可惜，“他赢了对手，却输了自己”。在2018年8月，蔡磊就发现自己的左胳膊肌肉总是不由自主跳动。2019年9月确诊：蔡磊患上了渐冻症。最爱跟人比 “快”的他，不得不面临人生被彻底“冻住”的命运。

渐冻症是“世界五大绝症之首”，是有史以来最难的绝症。渐冻症代表了残酷的绝望！目前世界上已有1000多万人死于渐冻症。人类花了200多年才研发出一款特效药，只能延长患者两三个月的寿命。而至今渐冻症却连病因都没有发现！

起初他想离婚独自承受，妻子却说：“你想都别想，我是你的后盾！”蔡磊当时想：她愿意做我的后盾，我就有勇气站在前方拿起矛！

他没有遁入空门，也没有跪倒在上帝面前祈求来生，有爱妻做后盾，他选择了与不可一世的渐冻症战斗：“纵使不敌，也绝不屈服。反正我也是要死的，我要打完最后一颗子弹！”

还是一股以命相搏的劲头。受妻子的激励，为给儿子和世人的生命做个链接，蔡磊出版了《相信》，讲出了他绝地反击的心路历程。他写到，失败、孤独、死亡，是人生的三大劫难和导师，直面它们，接纳它们，与它们为师为友。蔡磊相信：绝望之外的希望；努力之后的可能；生命之上的意义。

他依然保持着每天工作16个小时的高强度状态，消耗了自己所剩不多的生命，但同时却也因此在聚集新的生命能量。患病以后，蔡磊自学医学知识，深入了解了渐冻症患者，查阅与渐冻症相关的文献，投资1000万元成立北京爱斯康医疗科技公司，建构“渐愈互助之家”，聚集全球顶级资源推动渐冻症药物研发。

把生命完全交托出去，以生命入股渐冻症的战斗，生命不止、战斗不息的精神打动了上苍，他推动研发的特效药与食物疗愈，居然一个接一个有了正向效果！在蔡磊的努力下：

“渐愈互助之家”，一个全世界最大渐冻症患者科研平台诞生了，把可供研究的样本数量整整翻了一番，为攻克渐冻症提供了充足的病例；近1000名病人签署了遗体和脑脊髓器官组织捐赠协议；渐冻症药物研发加速了20—50倍；中国国家脑库建设10年，收到了第一例罕见病人大脑标本；国内首例AAV基因治疗日前在临床上取得了成功，给20万渐冻症患者迎来希望。

如果全世界的渐冻症研究是100步，蔡磊一个人走了80步；甚至由于蔡磊的推动，药物研发也将惠及到阿尔兹海默症和帕金森症。

02

我们不禁要问：是什么力量在推动着蔡磊大战渐冻症？锻炼蔡磊这股大能的洪炉又是什么？蔡磊究竟觉醒了什么？他为什么还保持着大自然那样旺盛的原始创造力？

蔡磊的战斗，至少体现了几个独特意义：

觉醒。“天命之谓性，率性之谓道。”生命绝地，他觉醒到自己的天命——在渐冻症修复的一片荒漠上，安一个支点，唤醒对此麻木的人类，开启人类无限可能性的未来。蔡磊至诚，以生命的全部践行自己天命，体现了无我的精神、超强的意志力与以生命入股死磕的伟力。

合一。“我心即宇宙。”强大的悲悯心，让他从相依为命的妻子和儿子，连接到了成千上万的渐冻症患者，触碰到那个如如不动的THAT ONE合一能量源，触发了大自然中磅礴的原力——超自然而又无所不在的神秘能量场。这个超然能量场，首先激活了开启者蔡磊生命细胞团的涌动和自愈力能效。

平台。“人由技术创造而生成和拓展。”他建立了全球最大的渐冻症研发技术平台，聚集了足够数量的患者与顶级医生、顶级算法算力、顶级AI、顶级工程师、顶级中西医医疗资源、顶级食疗资源，击穿一技又一技接通了万有能量，特效药与独特处方不断涌现。

意义。人类就是在一个个“灭顶之灾”中诞生而发展的。蔡磊身上，集中体现了人类自古以来，在一个个 “灭顶之灾”中“英雄基因”迸发，用“爱与力”创造大美绝活以给天地补缺的精神和意志力。

03

蔡磊在绝境中用生命演绎了“爱与力”这个不朽的经典曲目。可以与蔡磊媲美的是我终生的偶像贝多芬！

耳聋，对平常人是一部分世界的死灭，对音乐家是整个世界的死灭。整个世界死灭了而贝多芬不曾死！在生命无望的至暗时刻，贝多芬一度给侄子写下了遗嘱，并且注明“等我死后开拆”。

这是惨痛之极的哀鸣，也是反抗的呼声。物极必反，置之死地反而激发出贝多芬的无穷性潜能，同时赋予他一种伟力。贝多芬的力不但要控制贫病、控制肉欲、控制感情、控制思想、控制作品，且竟与命运挑战，与上帝搏斗。于是，他在一般人顶不住的压力下，又活了25年。《命运交响曲》《英雄》《欢乐颂》等一系列经典喷涌而出，贝多芬强毅的天性遭遇“灭顶之灾”反而更强：

“我的体力和智力突飞猛进……我感到我的青春不过才开始……我要扼住命运的咽喉。它决不能使我完全屈服……能把人生活上几百次，真是多美！”

无量的“灭顶之灾”，上帝的独特“馈赠”，竟然开启了贝多芬内在的伟力。力就是力，力就是神，他的朋友感慨：“没有一个皇帝对于自己的力有他那样坚强的意识！” 

每个人都是生命长河中的“一刻者”。“一刻者” 贝多芬与蔡磊，用生命告诉我们，生命转瞬即逝，但是即便是“灭顶之灾”下，都可以洞穿生死，击穿一技又一技接通万有能量，活出生命的无限可能性，活出自性之光。一如《贝多芬传》的作者罗曼·罗兰所说：

一个不幸的人，贫穷、残废、孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界；他用他的苦难来铸成欢乐，好似他用那句豪语来说明的——那是可以总结他的一生，可以成为一切英勇心灵的箴言：用痛苦创造欢乐。

文/王育琨（作者为著名管理专家）

编辑/陆佳

本文刊载于《中外企业文化》2024年2期