罗永浩在首场电商直播上，喊错了金主的名字，尴尬如朱丹的骚瑞之夜。

3个小时，流量4800万，带货1.1亿元，宝刀不老。好看的数据背后，是人们对老罗的群嘲和看衰。

互联网世界，对中年男人向来不怀好意。一个史前网红，卖啥啥不行，最后卖艺还债，把彪悍的人生活成自己讨厌的样子，还有比这更好的吐槽对象吗？人们喜欢看小人物逆袭，也喜欢看大人物倒霉。

一个边城少年，高中肄业，身无分文地来到大都市，在社会边缘兜兜转转，几年间跃为青年偶像，成就一段传奇，为人津津乐道。名满天下之际，老罗一头扎进手机行业，几起几落，最终灰头土脸，成就一段辛酸，被人指指点点。

对于这段成功乃失败之母的创业史，有人提出怎么评价罗永浩被钉在中国IT耻辱柱上这个观点？老罗是这样回答的：“这是耻辱柱的耻辱。”

性格即命运，成也狂狷，败也狂狷。靠口才吃饭的，需要吐槽和毒舌，需要犀利和激烈，甚至需要强硬和挑衅。从网红圈跨界至企业圈，老罗没有“入乡随俗”，依然以一种对抗性的姿态面对市场和公众，赚足人气，却赚不到利润。

电商直播，口吐莲花固然重要，但敌不过商业形势。老罗的粉丝基础是直男，以市场失灵著称。除了游戏、体育以及某个敏感词，直男们几乎榨不出铜板来。在电商眼里，“她经济”才是上帝，“直男经济”是死地。

前来捧场的直男，大多是奔着听相声来的。老罗磕磕绊绊地念稿子，大家便有点意兴阑珊了，感觉是被收了智商税。

在商言商，搞不了曲水流觞。李佳琦和薇娅已经奠定了直播卖货的话术和节奏，是被市场证实行之有效的。积沙成塔，KOL和MCN互相成就，获得了产业链的议价权。与之相比，老罗更像人设套现，粉丝是为情怀买单，而不是因为产品好、价格低。

直播带货愈发显达，从小作坊生产向大工业生产过渡，成为必争之地。疫情期间，物理商业停顿，云上经济行情看涨。老罗带货只是皮相，抖音入局更值得咂摸。借着老罗的明星光环，这个BAT“公敌”终于要跟阿里正面硬刚了。

老罗的直播带货之路还在继续，我们希望这个不服输的中年人好运。他的口无遮拦和抓小放大，需要改改了。直播镜头前面是一个人的秀，但背后还是他所不擅长的供应链管理。

这是一部“罗”曼蒂克消亡史。已近天命之年的老罗，多年以后或许会想起他在新东方教英语的高光时刻：

“我叫罗永浩，来之前听说过吗？”学生们回答：“听说过。”

老罗说：“不要撒谎，没听说过不要装作听说过。到底听没听说过？”学生们回答：“没有。”

老罗说：“没有听说过，也不要声嘶力竭地喊没听说过。二十多岁了，处事一定要得体。”

北京商报首席评论员 韩哲